网站导航

《富兰克林传》原文笔记

#原文笔记 #人物

1 媒体推荐

让所有人都知道你,但别让人了解你。

2 第一章 本杰明·富兰克林与美国的诞生

富兰克林的自传是以给自己儿子写信的口吻撰写的。他的儿子其实是私生子,时任大英帝国北美殖民地的总督之一,常以贵族自居,富兰克林则希望他不要忘记自己卑微的出身。

在其84年的人生旅途中,富兰克林坚持学习和自我提高,最终成为美国最伟大的科学家、发明家、外交官、作家和商务策划师。

建立中产阶级品德和价值观之上的美国认同。

他的创造力和随心之智,不拘泥于陈规的新教徒品德,所坚守的和愿意为之妥协的各种原则。

富兰克林的品德建立在对高尚生活的忠实信仰上,建立在为这个他所深爱的国家做出贡献上,建立在希望通过努力获得救赎的追求上。

人们要怎样才能活得有益于社会、正直、受人尊敬、坚守道德且有意义呢?这些品质中哪一个是最重要的?

2.1 富兰克林家族:“自由人”

2.2 奔向荒野:清教徒移民来到北美殖民地

2.3 勤勉和平等:富兰克林的父亲

2.4 谨慎而贤淑:富兰克林的母亲

2.5 勇敢和领导:富兰克林的童年

2.6 如果富兰克林去了哈佛

2.7 发明家的起点

2.8 天性:富兰克林与书

2.9 寂寞的行善者:富兰克林的作家之路

2.10 奔向繁华:富兰克林前往费城

“富兰克林”。这一称呼源自“frankeleyn”,意为“自由人”。

富兰克林家族的人有主见且勤于思考,绝不人云亦云,他们蔑视权威,但不疯狂。他们都是聪明的手艺人和善于发明的铁匠,都有一颗热爱学习的心。他们喜爱阅读和写作,信仰坚定,但又深知如何不轻易表露。富兰克林家族的人都善于交际,每当邻居遇到难题时,会很信任地请教他们。

对某些人来说,居住的环境对性格的养成十分重要。

富兰克林发现自己家族的确有一种叛逆的本质,不仅仅是关于宗教事务。

小儿子就意味着在很多情况下你只能靠自己去打拼

尽管对自身道德修养要求极高,但是他们强调机会公平、协商、布道和对《圣经》的个人理解等教义仍然吸引了大部分中产阶级。

1660年,克伦威尔倒台、查理二世复辟,并对清教徒进行了严格限制,很多非国教的牧师都被驱除出了教会。

所有证据都表明,出于现实的独立加之思维的活跃和朴实的实用主义使乔塞亚和老本杰明成为清教徒,而绝非对教义的信仰

关于美国的“浪漫”传说之一就是人们为了自由,尤其是宗教自由才来到北美殖民地。

对于那些清教徒移民和随后的移民来说,此次旅程也是一次掘金之旅。

坚信精神救赎和事业成功并不矛盾,勤奋与对上帝的虔诚并行不悖,思想自由和商业自由紧密结合。

教会的资格在某种程度上是改变社会地位的阶梯,对清教徒来说尤其如此。尽管乔塞亚只是一个艰难糊口的小商人,但正是凭借他的教友资格,他与很多社会贤达成为朋友。

尽管没有任何报酬,但是乔塞亚成功地将政治道德与私人利益完美结合起来:他把自己制造的蜡烛卖给了自己监督的守夜人。他的儿子富兰克林继承了这一点并发扬光大。

他最杰出的才能还在于处理重大事务时拥有出色的理解力和判断力,于公于私皆是如此

乔塞亚尽管十分聪明,眼界却很狭窄。他曾经试图限制自己儿子富兰克林受教育的愿望、职业的选择甚至写诗的冲动。

若是一个人勤勉从事,他将站在君王的面前。

对清教徒来说,孩子是财富的来源,而不是负担。孩子可以帮助干家务、买东西,做很多杂事。

福尔杰和富兰克林家族都对权威有一种天生的反感。

富兰克林一生都为自己卓越的领导能力和热心公益事业深感自豪。

勤奋和节俭不仅是聚集财富的手段,更是培养品德的方式。

富兰克林回忆道:“他喜欢请些练达的朋友或邻居一起围坐在桌边,而且总是有意地谈些睿智或有用的话题,以提高孩子们的心智。”

哈佛当时每年拿出预算的11%作为给学生的补助,远比现在高得多。

富兰克林童年的很多逸闻趣事都表现出他机智、顽皮的一面,但没有一件可以体现他对宗教的虔诚。

缺乏教育成为富兰克林一生的心病,和缺少学术训练的短板一道成为限制他取得更伟大成就的障碍。因此,富兰克林终其一生只是一位有天赋的发明家,却没能如牛顿一样成为理论家。

富兰克林天才的另一个方面体现在他兴趣广泛。从科学、执政,再到外交、传媒,富兰克林都能从实用而非理论的角度一探究竟。

富兰克林这辈子一共只接受了两年教育。

如果媒体同时拥有制作和发行的渠道,无疑将会占据很有利的位置,时至今日也是如此。

他在自传中回忆道:“我从小就喜欢看书,几乎把所有的零花钱都用到了买书上。”实际上,书籍改变了富兰克林的一生。

每个人,乃至整个人类,都在实践中获取知识和智慧,不断前行,自我完善。

争辩是一个非常不好的习惯,让人心生厌恶,甚至树敌。”

富兰克林想了一个好办法来提高自己的写作水平:他挑了几篇文章,做了一些简短的笔记,然后把它们放在一边;几天之后,试着用自己的话把文章的观点复述出来,与原文比对。有时候他还故意打乱笔记的顺序,以自己的逻辑把文章组合起来。

杜古德系列文章之所以在美国文学史上占有重要的位置,是因为它开创了美国幽默文学的先河。

当一名男子开始追求异性的时候,他就会变得比一生中任何时候都要愚蠢可笑。

我是一个坚决反对专制政府和独裁权力的人。我十分珍视这个国家所需的权利和自由,即便是轻微侵犯这无上价值的行为都会让我热血沸腾。我生来就喜欢观察世界,挑别人的刺儿,这是我的优点之一。

没有思想自由就不会有思想,没有言论自由就不会有公众自由”。

他对独立的渴望后来也成为美国的一个重要特征。

“我认为詹姆斯对我的严厉和苛责在某种程度上加深了我对专制的厌恶,我终生如此。”

美国的先驱们有这样一个传统,那就是当所处的环境对他们来说成为一种束缚时,他们就会前往边境地区。

2.11 凯默印刷店:富兰克林的个人魅力

2.12 不可靠的赞助人

2.13 初往伦敦

2.14 个人努力,还是上帝的仁慈?

2.15 理性动物:未来行为准则

人们作为理性动物崇尚便利,其原因在于实用总是能为其所作所为提供一个借口。

富兰克林最显著的特征之一就是个人魅力,他可以轻易获得贵人的好感,他从不害羞,总是渴望获得友谊或帮助,因此总能在任何场合展示出自己的魅力。

“有时候,人手里没有多少钱的时候反而比有钱的时候更大方,可能是因为怕被人看不起吧。”

富兰克林就是“一个意志坚决、自我实现的人,他一生中都在有计划地为特定的目标而努力”。

费城的名字意为“兄弟之爱”

这一方面证明了富兰克林的魅力,总可以获得他人的帮助;另一方面也反映了美国商人身上明显的“竞合”精神。

富兰克林常用苏格拉底的辩论法,他发现这一方法很有用,经常可以获胜,而且无须激怒对手。他会先问凯默一些似乎不相关的或者次要的问题,最后指出凯默逻辑上的漏洞。

他头脑聪明、与人和善,还有迷人的微笑,因此很快就成为费城年轻生意人圈子里面最受欢迎的一个

如果你能够不让人心生嫉妒,他们就更容易赞赏你的工作。

但富兰克林显然没有吸取骄傲和嫉妒会给人带来困扰的教训。

不要总是把你自己的头抬得这么高。低下来,年轻人,低下来,这样你在人生中才能避免很多挫折和打击。

要尊重他人……不要嘲讽和诽谤别人

他所得出的受人尊敬、避免怨恨的秘诀就是展示出(起码了解)自嘲的幽默、低调的举止和对话时的谦和。

“他希望取悦每个人,”富兰克林后来是这样评价基斯的,“但无法给予什么,所以只能开空头支票。”

富兰克林和拉尔夫这样的组合屡见不鲜,一个雄心勃勃、讲求实际,另一个则没心没肺、满脑子幻想。

富兰克林总能轻易结交一些只有一面之缘的朋友、学习上的伙伴、能帮上忙的赞助人、轻浮的爱慕者,或者聚拢一群好友,但他的确不善于维护这种需要个人承诺和感情来维持的关系,即使对自己的家人也是如此。

有痛苦的时候,出于平衡的考虑,就必然会产生快乐。所以对任何人来说,人生的任何阶段都是痛并快乐着。

正如约翰逊所言,富兰克林更喜欢研究学以致用,而不是理论抽象或逻辑推理。

任何一个教义都有自己的缺陷。

尽管神的启示对他来说“不太重要”,但富兰克林认为宗教实践仍很有意义,因为它们鼓励善举,有助于推动社会道德的进步。所以他开始信奉一种更强调道德的自然神论,认为行善和帮助他人就是服从上帝旨意。

把和自己工友的关系搞得很僵是件愚蠢的事

  1. 在一段时间内我要极其节俭,直到偿清所有欠款。
  2. 努力在一切场合说真话,不向任何人许下不可能履行的诺言,一言一行均以真诚为本,这是一个有理智的人最动人的优点。
  3. 要求自己勤奋致力于正在从事的行业,不因任何一夜暴富的愚蠢计划而动摇,因为勤劳和坚韧是最可靠的致富途径。
  4. 不议论他人的短处。

如果一个人太在乎输赢,往往会采取守势,因此就失去了主动权。

2.16 初创事业

2.17 共读社:富兰克林的公共层面映像

2.18 “好事者”:媒体集团的发轫

2.19 宾夕法尼亚报:对世界着迷

2.20 实用的婚姻:富兰克林的理智与情感

2.21 谁是私生子的母亲

2.22 勤俭的另一半

2.23 被上帝带走的小生命

2.24 定义自己的上帝

2.25 道德完善计划

2.26 启蒙运动的信条:从实际出发观察万物

2.27 致富之路:《穷理查历书》

聪明、富有人格魅力、善于察言观色、渴望成功。

尽管这算不上阴险,但肯定与富兰克林“任何时候对任何人都真诚相待”的承诺不符。

“富兰克林是我见过最勤奋的人,我从俱乐部回家的路上,看见他还在工作,而早上邻居们起床的时候,他又开始工作了。”

在他60年后所留下的遗嘱中,第一句就是,“我,本杰明·富兰克林,来自费城的印刷工。”这也是他一直以来对自己的定位。

富兰克林是一个很善于利用关系的人。他喜欢将自己的公民生活和社会生活联系在一起,然后以两者为杠杆,推动自己事业的发展。

他意识到“知识只能通过耳朵来获得,而不是通过嘴巴”。因此在共读社内,富兰克林开始练习沉默和温和的交流。

如果你想赢得他人的信任,就不要和他们争辩,而是要尊重他们,使其充分展示自己的优点。当你纵容他们的虚荣心时,他们就会赞赏你,并反过来在其他方面听从你的意见……这就是人类的虚荣心,倾听他人比自己夸夸其谈更容易获得他人的好感。”

共读社强调实用、勤奋、求知、友好和中庸的哲学。它提倡公民道德、互相帮助、自我完善和社会价值,强调勤奋的公民可以通过做好事实现自身价值。

如果不能掌握内容的来源和发行渠道,生意永远都算不上成功。

富兰克林手里有一个最有力的武器:虽然只有23岁,但他是当时宾夕法尼亚最好的作家,同时也是北美殖民地最有趣的作家。

“人一旦太渴望一夜暴富,就会失去理智。勤奋和节俭这一致富的真正途径却被他们抛在了脑后。”

国家的富裕程度是由其居民能够购买的劳动量来衡量,而不是他们所拥有的金银数量。

他经常将对事件和人物的深度思考以幽默、戏谑的方式表达出来,博人一笑的同时又发人深省。

以读者来信的方式发表自己的观点可以给富兰克林更大的空间,这样他就可以肆无忌惮地取笑对手,在随笔中自由抒发自己的感想,也不违背自己“不说任何人坏话”的承诺,并且为自己不断进步的哲学理念找到了一片实践的天地。

“那些对他人的错误保持沉默的人,当他们自己犯错误时,将会得到更多的宽容。”

要教育出版者,使其相信,当人们有不同看法时,双方都应有同等权利让公众知道他们的看法;相信当真理和谬误公平较量时,前者总会压倒后者。”

想要同时讨好所有人是愚蠢的

除了这些高深原则之外,富兰克林还用了很多更普通的办法来增加报纸的销量,方法之一就是色情。

第三种提高报纸销量的方法就是八卦或散布丑闻(有一点儿故意的成分在里面)

八卦还有助于道德的提升,很多人行事的顾虑是担心公众舆论而并非出于对道德准则的遵从。

由于天生就善于交际和观察人性,他很喜欢那些关于人的缺点和行为的故事,也了解别人那么做的原因。富兰克林人性的另一面则更加诚挚:他总是避免谈论他人的是非

富兰克林认为自嘲会让自己变得更有魅力。

随着生意越做越大,富兰克林发现自己真的有必要结婚了。当时在北美殖民地,独身是不为人们所接受的。富兰克林知道自己在两性关系方面需要注意,因此的确有必要给自己找个伴,最好是陪嫁丰厚的。

富兰克林就像是一个不断弥补自己亏空的道德管家一样,其自传的主题之一就是不断犯错误,又不断地弥补。

“那段时间,那难以抑制的年轻人的欲望让我经常和偶然遇见的粗俗女人厮混,花了不少钱,也惹了不少麻烦。”

富兰克林想到了一个办法,帮助自己在两难的情况下做出选择。“我的办法就是在一张纸的中间画一道线,把它分为两部分,一边写赞同的理由,另一边写反对的理由。”这样,他把正反两方面理由都列在上边,并权衡重要程度。“当我发现两边各有一个重要程度相当的理由后,就把它们划掉。如果我发现两条赞同的理由和一条反对的理由重要性相同的时候,我就把3个都划掉。”这样到了最后,对他来说“哪边最重要”就清晰可见了。

婚前要睁大双眼,婚后要半睁半闭

在德博拉生命中最后的17年中,富兰克林有15年一直在国外,连她去世时也不在她身边。尽管如此,他们对彼此的爱恋、尊敬、忠诚,甚至如伙伴般的感觉,至死未改。

上帝赐予我们眼泪,却带走生命让它落下。

富兰克林的信仰中没有出现对某一特定教派的盲从,而是强调精神的作用、自我反省和自我救赎。

大多数自然神论者则相信“总体的福佑”,就是上帝通过设定自然规律来体现自己的意志而不是插手人世间每件事。

富兰克林所有的信仰都是源于实用主义观点。

“他给自己列出了一系列美德,然后逼着自己践行,就像一个人非要带着枷锁走路一样。”

富兰克林首先列出了他认为理想的12项美德,并为每一项都附上了简短的定义:节制:食不过饱,饮不过量。沉默:言则于人于己有益,不做无益闲聊。有序:一切物品都应有序放置,每件事情都应按时完成。意志坚定:事当做必做,绝不半途而废。节俭:所费钱财必须于人于己有利(绝不浪费)。勤奋:不虚度光阴,每时每刻做有用的事,摒弃不必要的行为。真诚:绝不欺骗伤害他人,思想纯洁公正,言之有据。正直:不冤枉伤害他人,不忘记自己造福他人的责任。中庸:不走极端,如果受到应有的伤害,不要恼怒。清洁:保持身体、衣服和住所的整洁干净。平静:心如止水,不为琐事、庸事或难以避免之事所扰。贞洁:克制欲望,除非为了健康或生养后代,以免头脑愚钝、身体虚弱,或损害自己和他人的安宁与名誉。

富兰克林做了一本小册子,画了一个表格,一共有7列,每列代表一天。表格有13行,每行都代表一种品德。如果违反了,就在空格中画上一个黑点。第一周,他主要关注“节制”,避免在此项原则上犯错误,而不去在意其他美德。当这一美德有所加强的时候,他就把注意力投向了下一个“沉默”,同时也确保“节制”那列没有黑点。如此进行,一年之内,可以完成4次这样的13周循环。

事实上,人的各种习性中,骄傲是最难以征服的一个。尽管我们极力隐藏,与之斗争,将它打倒,不断克制自己,但它仍然存在,时不时还会出来显露一番。

富兰克林从未形成一种深奥的道德或宗教哲学,其信条的基础是理性的实用主义,而不是宗教信仰。

启蒙运动于17世纪末兴起于欧洲,强调理性和通过观察获得经验,反对宗教和传统权威,对教育和进步持乐观态度。

宗教的目的应该在于推动人和社会的进步,任何涉及这一点的教义对他来说都是好的。

什么令他更为满意呢?不是哲学,不是诗歌,也不是意气风发的浪漫情绪,而是以切实、可行的观点观察万物。

富兰克林于1732年年末开始发行的《穷理查历书》充分反映出了他与人为善、世事通达的哲学,并将赚钱和提升道德这两个目标完美结合起来

富兰克林的天赋就在于在发明一些新格言的同时也对现有格言进行改造,使其更加凝练。

富兰克林曾对朋友说:“人类最大的缺点就是无休止地追求财富。”他的目标是帮助那些人变得更加勤奋,成为更有益、更有道德的公民

让所有人都知道你,但别让人了解你;水浅被践踏,心浅遭人欺。”

2.28 建设人间之城:独立与公民参与

2.29 共济会:提升社会地位

2.30 大觉醒运动:与启蒙时代背道而驰

2.31 出版大战:被激发的权力欲望

2.32 萨莉·富兰克林:给女儿的实用教育

2.33 波莉·贝克:抨击对女性的不公正态度

2.34 创办北美殖民地哲学会:联系其他殖民地

2.35 创办宾夕法尼亚民团:联合而不是各自为政

2.36 财务自由:把时间和精力放在其他领域

富兰克林曾写道:“个人行善比集体行善的力量要小得多。”

正如托克维尔所言:“美国人不论年龄多大,不论处于什么地位,不论志趣如何,无不在时刻组织社团。”“医院、监狱、学校都是这样产生的。”

富兰克林一生中的一个显著特点,也是其塑造的美国社会的一个显著特征,就是将看似矛盾的个人主义和集体主义完美结合在一起。

富兰克林发现,只要不把功劳揽到自己身上,人们还是愿意伸出援手的。“暂时放弃小小的虚荣,会给你带来丰厚的回报。”

富兰克林每天花一两个小时在图书馆读书,“这就在某种程度上弥补了因父亲让我辍学造成的知识缺陷。”

对于富兰克林来说,共济会还是另一个提升社会地位的阶梯,当时费城很多大商人和大律师都是共济会的成员。

爱德华兹及其所代表的大觉醒运动希望将北美殖民地带入清教主义痛苦的自省之中,而富兰克林则希望将北美殖民地带入一个崇尚包容、个人品德、公民道德、善举和理性的启蒙时代。

富兰克林一直将他的物质利益与造福公众的愿望以及个人激情完美地结合在一起。

尽管富兰克林的社会地位不断提升,而如果他愿意的话,也可以摆出一副贵族的架子,但富兰克林仍然对此十分痛恨,并为做一名捍卫中产阶级利益的普通人深感自豪。

“那些曾经帮助过你的人愿意再次帮你,他们比那些你帮助过的人更愿意如此。”

这种关于公开发行权的争斗是延续至今的内容生产者和渠道控制者之间矛盾的雏形。

如果想向敌人保守秘密,就不要告诉自己的朋友

他太聪明了,对于某事他通常是巧妙暗示而不是直截了当说明。

富兰克林接下来语带挑逗地列出了8条理由:年纪大的女性更了解世界,因此沟通也更顺畅;当女人不再美丽时,她们会想方设法“维持对男性的魅力”;不会有要孩子的危险;她们更加谨慎;女人变老的过程是从头至脚,所以即使女人脸上爬满了皱纹,但只关注腰部以下时,她们和年轻女性没有区别;和一个老女人偷情比使一个处女堕落的罪恶感要轻得多;不会良心不安,因为老女人会乐在其中,而使一个少女迷失会让你时不时深感悔意;最后,富兰克林写出了最无耻的一句:“最要紧的是,年纪大的女人会因此心存感激。”

富兰克林也更加坚定了自己的核心理念:当民众或北美各殖民地联合起来形成联盟而不是各自为阵的时候,他们能取得的成就将比独自奋斗要大得多。

我宁愿别人说他活着的时候很快乐,也不愿意说他死的时候很富有

他之所以从自己的生意中抽身是因为想把自己的时间和精力放在自己雄心犹存的那些领域:首先是科学,其次是政治,最后是外交和治国理政。

2.37 对知识的探索:火炉、风暴和导尿管

2.38 历史性的突破:电

2.39 从苍天处取得闪电

2.40 从暴君处夺取王权

富兰克林对科学研究的兴趣最初只是单纯出于好奇和探明究竟时的快感。

实际上,富兰克林所创造的这些术语和他发明的其他很多描述其发现的新术语一道,沿用至今,包括电池、中性、集成和导体等。作为一名科学家,富兰克林的重要意义还在于他准确描述了实验的过程和结果。

实际上,在多次对自己的理论进行改进,并被电击了无数次甚至昏厥之后,富兰克林这个总是保持谦虚的人,发现“目前为止,电唯一的用处就是帮助一个骄傲的人变得谦虚”。

富兰克林是实用的实践者,而不是系统的理论家。正如他的道德和宗教哲学一样,富兰克林科学研究的特点不是抽象理论的完备,而是发现事实、学以致用。

正如法国政治家杜尔哥的诗作所言:“他从苍天处取得闪电,从暴君处夺取王权。”

2.41 创办宾夕法尼亚大学

2.42 强调实用的政治思想家

2.43 最活跃的废奴主义者

2.44 潜在联盟:出任邮政总长

2.45 奥尔巴尼北美殖民地联盟计划:寻求和谐的解决方案

2.46 凯瑟琳·雷:富兰克林与红颜知己

2.47 领主的死敌:布拉多克引发的政治分歧

2.48 民团上校富兰克林:谦虚与被认可的矛盾

2.49 新使命:大英帝国危险的敌人

应该培养学生“造福人类、国家、朋友和家庭的志趣与能力”。而这正如富兰克林在结论中所宣称的:“正是所有学习最伟大的动机与目的。”

1751年,学院正式成立了(1791年更名为宾夕法尼亚大学)。它是北美殖民地第一所无教派学院。

通过按比例征收费用,富兰克林展示了如何将政府作用和个人作用完美地结合在一起,这也是当代美国如何处理公共事务的途径之一

他有一种经验主义的气质,反对横扫一切的激情,但他同时又支持一种温和的人文主义,强调为他人“造福”这一感性(但仍然是十分真实的)、世俗的目标。

但富兰克林的眼界则更为广阔:他相信只要有机会,只要勤奋、苦干、有道德、有理想,任何人都会成功。

富兰克林的力量在于他是个强调实用的政治思想家,正如在其他领域一样。

1776年,亚当·斯密在其经典著作《国富论》中引用了富兰克林的观点。因人口过度增长和贫困不可避免等悲观观点而闻名于世的托马斯·马尔萨斯同样也引用了富兰克林的相关数据。

实际上,富兰克林(成功地)预测限制北美殖民地人口增长的因素将会是“财富”而并非贫困,因为有钱人在结婚、生子等问题上将会更加“谨慎”。

人类的幸福正是由一点一滴的进步累积而成的”。

理性、实际的人总是易于达成理性的计划,容易获得其他有理性的人的认同。”

富兰克林附上了美国第一幅也是最著名的一幅社论漫画:一条蛇被砍成了数段,每段上都有一个殖民地的名字。还配有一段说明文字:“不联合就灭亡”。

富兰克林在奥尔巴尼发明了一个有序、平衡、开明的“联邦”概念。这一概念日后成为美国建国的基础。

如果很多人对于一项全新事务有着各种各样的不同见解,就必须舍小取大。

富兰克林回应道:“民众不应该被征税,除非得到其代表的一致同意。这是毋庸置疑的权利。”这一观点实际上也是未来殖民地与英国之间斗争的核心之一。

一段罗曼史?的确如此,但这是富兰克林式的罗曼史,一点儿风流,一点儿慈爱,大胆地迈一步,然后谨慎地退一步。虽然像一个男人一样冒险,但又像朋友一样可敬。也许将这种感情称为“红颜知己”更为合适,已经超越了柏拉图式的爱情,但距离男欢女爱还有一段距离。

那些放弃最基本的自由换取一时安全的人最后会一无所有。

实际上,富兰克林一生都纠结于这种矛盾(并自得其乐)。一方面,他希望赢得谦虚的好名声;另一方面,他又极度渴望获得认可。

但那时的富兰克林还只是一个骄傲、忠诚的英国人,希望加强大英帝国的力量,而不是寻求北美殖民地的独立。只有在多年之后,当富兰克林被伦敦那些大人物嗤之以鼻的时候,他才成为大英帝国危险的敌人。

2.50 史蒂文森太太的房客:出使伦敦

2.51 富兰克林的伦敦世界

2.52 与佩恩家族开战

2.53 天生的混蛋:富兰克林与儿子威廉

2.54 领主的反击

2.55 最大的幸福

2.56 加拿大与帝国:殖民地问题

2.57 苦乐参半的告别

富兰克林天生就对权力和所谓的精英十分鄙视,更喜欢和那些思想活跃、品德单纯的人在一起。

2.58 四处游历的邮政总长:英国还是北美殖民地

2.59 “帕克斯顿之子”:富兰克林勃然大怒

2.60 再一次与领主抗争

对于富兰克林来说,殖民地并不是分散的定居点,而是具有共同利益和共同信仰的新世界。

富兰克林的观点代表了新兴的中产阶级:既敌视无知的暴民,又与顽固的权贵对抗。

正如1764年选举表明的,美国民主的确建立在无约束的言论自由的基础上。此后的数百年中,只有言论自由、允许不同声音存在,甚至进行激烈辩论的国家,比如美国,才能延续至今。

2.61 重返伦敦大家庭

2.62 1765年印花税法案:富兰克林最严重的政治误判

2.63 为国家辩护

2.64 富兰克林不愿回家

2.65 另一个家

2.66 希尔斯伯勒和汤森税法:富兰克林的立场

2.67 北美殖民地爱国者:难以维持的平衡

富兰克林的中庸来自于他的性格、他对英国的爱以及他那和谐帝国的梦想。因此,富兰克林本质上就是一个调停者,而不是一个革命者

2.68 1771年之旅:排解压力

2.69 富兰克林自传:开创先河

2.70 爱尔兰和苏格兰:如何借鉴

2.71 与贝奇会面

2.72 继续科学探索

2.73 中产阶级哲学:努力改变命运

2.74 击败希尔斯伯勒

2.75 哈钦森信札:与英国彻底决裂

2.76 斗鸡场:波士顿倾茶的影响

2.77 与威廉决裂:站在哪一边

2.78 豪–查塔姆秘密谈判:革命一触即发

多年以来,富兰克林形成了一种独特的社会观,集自由主义、平民主义和保守主义等思想于一身,这也成为美国中产阶级哲学的原型之一。富兰克林推崇努力工作、个人精神、勤俭和自助,同时,他又提倡民间合作、社会激情以及基于自愿的社会计划。他既不迷信精英也不信任乌合之众,既不盲从世袭的权力也不推崇暴民的蛮力。富兰克林秉承着自己作为一个商人的价值观,厌恶所谓阶级的排斥。富兰克林骨子里就坚信社会的流动性,认为通过个人勤奋的努力可以改变自己的命运。

这些法律本身的确是出于善意。但富兰克林也警告说,这可能会产生意想不到的后果,并鼓励懒惰:“我担心人们在年老或生病时会更容易依赖别人(尽管人们在年轻或健康时会勤奋节俭),在这一法律的鼓励下,会更加激发人们懒惰的天性,鼓励民众游手好闲,最终使贫困愈演愈烈,而这却是法律本想要根治的弊端。”

沉默一直是富兰克林最有力的武器,使其看起来睿智、温和、安宁。这次,沉默使富兰克林看起来比自己的劲敌更强大,是对敌人的轻蔑至极而不是自我忏悔,是屈尊与会而不是胆怯害怕。

2.79 立场:富兰克林何去何从

2.80 特莱沃斯会面:父子彻底决裂

2.81 反叛者富兰克林:选择北美殖民地

2.82 富兰克林的支持

2.83 坎布里奇之旅:亲自调查民兵队伍

2.84 加拿大之旅:最后一次为国尽忠?

2.85 《独立宣言》之路

2.86 修改《独立宣言》:意义重大的微小改动

2.87 宪法应如何设想

2.88 徒劳无功的和谈:与豪勋爵会面

2.89 最危险、最复杂,也最吸引人的任务

正如富兰克林在信中向儿子所不断强调的,北美殖民地不应该复制旧世界的那种统治结构、贵族体制以及基于出身而非道德的封建社会秩序。相反,北美殖民地的力量应在于建立一个骄傲的中产阶级,一个由勤劳、节俭的店主和商人组成、深知自己的权利并对自己的社会地位深感自豪的阶层。

委员会由5个人组成,包括富兰克林、托马斯·杰斐逊、约翰·亚当斯、康涅狄格的商人罗杰·谢尔曼和纽约律师罗伯特·利文斯顿。

富兰克林用其常用的重重的反斜线符号划去了杰斐逊所写的“我们认为以下这些真理神圣、无可辩驳”的最后几个字,改成已被载入史册的:“我们认为以下这些真理是不言而喻的。”

他编了这样的话:“约翰·汤普森,帽商,制作并现金出售帽子”,还画了一顶帽子。但他认为应该让朋友们看看,听听他们的建议。第一个朋友认为既然后面有“制作帽子”的字样,前面的“帽商”两字就有点儿多余,应该删去。于是那两个字就被划掉了。下一位朋友认为“制作”二字不如略去,因为顾客不会在意帽子是谁制作的。他又把那两个字划掉了。第三位朋友说,他认为“现金”两字多余,因为当地没有赊账的传统,每个买帽子的人都会付钱。这两个字又被划掉了。招牌现在变成了:“约翰·汤普森出售帽子。”“出售帽子?”下一位朋友说:“为什么?没有人认为你会白送。那这两个字有什么用?”它们又被划掉了。接下来“帽子”两个字也被划掉了,因为牌子上已经画了一顶帽子。这样,他的招牌最后被简化为“约翰·汤普森”和一顶帽子。

富兰克林需要再次远渡重洋到法国担任使节,诱使现在正享受与英国难得的和平的法国站在美国一边。如果没有法国的援助与结盟,美国是不可能取得胜利的。

本杰明·富兰克林是一个经常对家人麻木不仁的男士。威廉也只好痛苦地接受了这一现实。“如果那个老绅士把孩子带在身边,”威廉给自己那可怜的妻子写道,“我唯一的希望就是让他在国外上大学。”

2.90 世界上最有名的美国人

2.91 富兰克林的帕西“宫廷”

2.92 谁是间谍

2.93 美国的力量:现实主义与理想主义

2.94 改变世界力量的平衡:美法联盟的缔结

富兰克林可用的筹码之一就是他的名声。他与黎塞留、梅特涅、基辛格等伟大的政治家一样,都认识到名声可以产生威望,也可以带来影响。

富兰克林比美国历史上大部分外交官厉害的地方,就在于他知道美国在世界事务中的力量将来自一种独一无二的现实主义和理想主义的融合。当二者结合在一起,正如日后从门罗主义到马歇尔计划等所体现出的那样,它们就成为了美国弹性外交政策的基本框架。

暴政在世界其他地方肆虐,而美国则为全世界热爱和平的人提供了避难所,这实在是令人欣喜。我们的事业就是全人类的事业。

英军在萨拉托加的投降的确是美国战场上的一个重大转折,同时也是富兰克林外交努力的重大转折,因为他深知战场上的胜利才能增加在谈判桌上的底气。

2.95 轻蔑又嫉妒:富兰克林与亚当斯

2.96 戏剧性的知己:富兰克林与伏尔泰

2.97 巴黎的情人:富兰克林与布里永夫人

2.98 停止变老:富兰克林与爱尔维修夫人

2.99 打情骂俏的成果:通俗文学大师

2.100 下棋与放屁:富兰克林的爱好与科学恶搞

2.101 距离:富兰克林与家人

在美国,无所事事是种罪孽,但在法国,忙忙碌碌则显得粗俗。

他认为,下棋可以让人知道有远见、思虑周密、小心谨慎以及不能气馁的重要性。此外,还可以学习重要的礼节:永远不要伤害你的对手,不要以为抓住了一个漏洞就可以欺骗对手,获胜时也永远不要幸灾乐祸。“要抑制自己想要战胜对手的欲望,即使自己输了也要保持微笑。即使你的对手想悔棋,你也要保持冷静,欣然接受——也许你可能会因此输掉这盘棋,但你将赢得对手的尊重。”

2.102 全权公使

2.103 进攻英国本土:暴躁的指挥官

2.104 宫廷之友

2.105 和平代表

2.106 谈判伊始:权力制衡的狡猾游戏

2.107 富兰克林的和平计划:独立战争结束

2.108 安抚法国:迈向和平

2.109 “富兰克林”姓氏的消失

2.110 热气球的痴迷者

2.111 无冕之王

2.112 最后的乐章

2.113 告别:返回美国

如果一个人从另一个人处借了钱,即使还清了,他仍然欠另外一个人的人情:“他只是还清了金钱上的债,但人情债还在。”

在独立战争期间,富兰克林对三份伟大文件的最终形成起到了重要的作用,分别是《独立宣言》《美法同盟条约》和《英美和平条约》

当一个旁观者问他气球能有什么用时,富兰克林做出了简练而相似的回答:“一个初生的婴儿,能有什么用呢?”而这一回答很快就为人所熟知。

中国人尊重那些德高望重的祖先毫无疑问是正确的,但对其毫无作为的子孙后代也表示尊重,“不仅毫无根据、十分荒唐,还经常会对这些子孙造成伤害。”富兰克林声称,任何形式的世袭精英制或贵族制都是对“经庄严宣布的美国理性的直接反对”。

勤奋和不断的工作是道德和品行最好的防腐剂。

富兰克林这种混合的价值观后来成了美国中产阶级价值观的一部分:信仰努力工作和勤奋,信仰帮助他人的自治组织的慈善观,反对将会导致懒惰和依赖的施舍,以及对不必要的奢侈、世袭特权及懒散的地主阶级等略显矛盾的憎恨。

2.114 终于回家了:盖房子、当主席

2.115 不妥协:1787年制宪会议

2.116 终局

2.117 最后一项公共使命:废除奴隶制

2.118 安息

富兰克林拥有一种启蒙主义的包容和实用主义的妥协相结合的精神。

富兰克林提出了一个极具可行性的妥协方案。下议院(众议院)的代表将根据人口比例选举产生,而参议院由“各州的议会将指定并派出数额相等的代表”。众议院负责税收和公共支出,参议院则负责批准高级政府官员的任命以及国家主权的有关事项。

在自由政府中,所有的统治者都是仆人,而人民才是他们的主人和国王。因此,统治者重新回到人民当中并非是一种贬职,而是一种擢升”。

有两种激情会对人间的事情有着强有力的影响,那就是野心和贪婪,也就是对权力的追逐和对金钱的热爱。如果把它们拆开,那么任何一个都将会成为激励人奋进的强大动力。

凭借棋手耐心的智慧和科学家的实用性,富兰克林清楚地意识到与会代表之所能够成功,并不是因为他们的自信,而是因为他们愿意承认自己可能会失败。

我承认,对于这部宪法,我现在还不能完全赞同。但是先生们,我并不确定我永远不会同意。活了这么大的年纪,我已经历过许多场合,由于获得了更好的信息,或经过更周密的考量,使我改变了原来的观点,哪怕是在重大问题上。我曾以为自己正确,后来却发现恰恰相反。因此,我年纪越大,越倾向于质疑自己的判断,而更尊重别人的判断。

他是唯一在4份美国建国文件中都署上了自己名字的人:《独立宣言》《美法条约》《美英合约》和《宪法》。

妥协不仅是一种实用的方法,更是一种道德的实现方式。包容、谦卑、尊重他人都需要妥协。

将杯中的水一饮而尽的人肯定要做好准备,杯底会有些沉渣。

只有两件事不可避免,就是死亡与税收。

富兰克林对宗教的支持是因为其认为宗教有助于提高人的修为,而不是被神圣所激发。

1790年4月17日晚上11点,富兰克林离开了人世,终年84岁。

3 结语

3.1 历史的思考

3.2 有缺陷的伟人

另一方则是以富兰克林为代表,认为救赎可以通过自我的努力工作来实现,其宗教立场较为仁慈、包容,坦然自若地奋斗,提升自己的社会地位。

对富兰克林的评价,实际上都会反映或折射出后来每个时代的价值观。

实用主义认为任何观点(无论是科学、道德,还是神学、社会学)的正确与否,都取决于其是否与实验结果相符以及能否产生实际的效果,这与富兰克林的主张不谋而合。

就富兰克林大部分的精神和思想的努力实践而言,他的伟大更多的来源于其实用性而非深奥或诗意。在科学上,他更像是爱迪生而非牛顿;在文学上,他更像是马克·吐温而非莎士比亚;在哲学上,他像是约翰逊而非伯克利;而在政治上,他更像是伯克而非洛克。

他们并不了解这个在42岁就从自己的生意中退休的人,这个将自已的一生都献给了科学研究和社会公益的人,这个放弃了自己公职收入的人,这个从来未给自己的发明申请过专利的人,这个不断争论超额财富的聚集和愚蠢地沉迷于不必要的奢侈生活不应为社会所认可的人。

人类的福祉并不是靠天上掉馅饼实现的,而是由平日里所获得的小进步日积月累而成的。

妥协也许不会造就伟大的英雄,但可以促成民主。

从苍天处取得闪电,从暴君处夺取王权。”

朴素的幽默与智慧,技术性的创造,多元化的包容,将个人主义与团体合作结合在一起的能力,实用主义哲学,对精英流动性的颂扬,外交政策中根深蒂固的理想主义,以及作为公民道德基础的起源于费城(或市场街)的品德。富兰克林所主张的平等主义后来成为美国精神的重要组成部分:富兰克林认为个人可以通过勤奋与天赋铺就通往财富之路,并反对源于出身的特权。

从21岁第一次建立共读社起,富兰克林就坚定不移地坚守一个基本的理想(有时甚至极富个人英雄主义色彩):坚信普通公民的智慧,这一点在其对民主的欣赏和对任何形式暴政的反对中显露无疑。这是一个高尚的理想,以富兰克林自己的方式来实现内在的超验和诗意。